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Plaidoyer pour l’imagination
par Jeanne-Marie BAUDE
Si l’on peut envisager de faire un plaidoyer pour l’imagination, c’est
qu’entre les grandes facultés humaines que sont l’entendement, la volonté,
l’imagination, il existe une inégalité considérable, et que l’imagination a grand
besoin d’être réhabilitée. La sagesse populaire la désigne comme la « folle du
logis », expression attribuée à Malebranche. Mais l’expression exacte de
Malebranche est encore moins flatteuse : « l’imagination est une folle qui se
plaît à faire la folle », et c’est Voltaire qui a attribué à Malebranche la formule
« folle du logis ». (Observons au passage que cette folie de l’imagination est
liée à la féminité : faire la folle, n’est-ce pas une faiblesse typiquement
féminine ?)
Gilbert Durand, quant à lui, dans les Structures anthropologiques de l’ima-
ginaire, parle de « mise en quarantaine » de l’imagination : cette quarantaine
dure depuis des siècles. Il est bon de lever d’emblée une ambiguïté dans le
vocabulaire. On confond parfois imagination et imaginaire. J’entends pour ma
part l’imagination dans le sens classique, comme faculté de se représenter des
objets en leur absence, ou de se figurer des idées abstraites. Quant à l’imagi-
naire je le conçois comme un trésor, à la fois personnel et collectif, de désirs,
de rêves, de fantasmes, de symboles et de mythes, trésor qui ne cesse de s’enri-
chir par la création artistique. Gilbert Durand le définit en ces termes dans Les
Structures anthropologiques de l’imaginaire : « Ensemble des images et des rela-
tions d’images qui constitue le capital pensé de l’homo sapiens ». Trésor, ou
capital : l’idée de richesse est incluse. Que faisons-nous de ces richesses ? La
biologie s’est beaucoup intéressée ces dernières années à l’imagination des
plantes, c’est-à-dire à l’inventivité admirable dont elles font preuve pour
s’adapter afin de vivre dans des conditions difficiles, avec demaigres ressources.
Et les biologistes mettent en évidence la biodiversité qui résulte de cette
inventivité. Qu’en est-il de l’imagination humaine ?
Il semble que s’opère actuellement une prise de conscience du danger
encouru lorsque l’on néglige les virtualités propres à l’imagination. Mais il
convient de chercher en premier lieu les raisons de cette longue méfiance,
avant d’aborder une autre approche, élaborée par les théologiens et les maîtres
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spirituels, puis de tenter une réflexion sur le statut de l’imagination dans la
pensée et la littérature de notre époque.
Statut de l’imagination. Du soupçon à la réhabilitation
L’histoire des théories de l’imagination montre que la méfiance à son
égard remonte à la pensée grecque. Aristote, au IVe siècle av. J.-C., a élaboré
une sorte de traité de l’imagination dans le chapitre 3 du Traité de l’âme. Il
considère l’imagination, phantasia en grec, comme la faculté de se représenter
l’objet en son absence, donc en l’absence de la sensation produite par l’objet.
Mais elle reste dépendante des organes des sens, donc soumise aux « illusions
des sens », et comportant par là un risque d’erreur considérable. Faculté inter-
médiaire entre le sentir et le penser, elle est d’une part un dérivé de la sensa-
tion, une « sensation affaiblie », et d’autre part elle est préliminaire par rapport
à l’activité de l’intelligence, qui doit la prendre sous son contrôle. Sartre dira
que l’image est un « objet fantôme ».
Il est manifeste que cette conception de l’imagination est intimement liée
à une vision de l’homme, et tout particulièrement au dualisme qui établit une
séparation entre corps et esprit : si l’imagination est suspecte aux yeux des
philosophes grecs comme Aristote, c’est précisément parce qu’elle est
dépendante du corps. La pensée chrétienne a par la suite développé une autre
forme de suspicion à l’égard de l’imagination. Comme le montre saint Augustin,
l’humanité est asservie par le poids du corps qui porte en lui la marque du
péché originel, et est par là exposé aux influences pernicieuses de l’animalité.
« Le premier homme, écrit saint Augustin, a rendu tous les autres coupables ».
La dévalorisation de l’imagination a atteint son sommet à l’époque
classique. On la met en procès en évaluant sa valeur dans la recherche de la
vérité, et en comparant l’image au concept : elle est donc, selon Pascal,
« maîtresse d’erreur et de fausseté ». Au siècle suivant, Malebranche écrit, dans
l’introduction du traité De la recherche de la vérité : « imaginer, c’est penser par
les yeux du corps ». Il convient donc selon lui de se « délivrer des illusions de
nos sens, des visions de l’imagination, et de l’impression que l’imagination des
autres hommes fait sur notre esprit. Rejetons avec soin les idées confuses que
nous avons par la dépendance où nous sommes de notre corps ».
C’est avec le romantisme que va s’opérer un renversement des valeurs.
On considère trop souvent le romantisme comme une époque de valorisation
de la sensibilité, alors qu’il s’agit bien davantage de revaloriser l’imagination.
Le romantisme voit en elle une saisie totale de la relation entre le monde et le
sujet : nous pouvons, par notre imagination, découvrir l’univers en nous-
mêmes. De cet immense mouvement de restauration de l’imagination, qui a
traversé l’Europe, à commencer par l’Allemagne, il nous suffira de retenir cette
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parole du poète allemand Novalis, qui n’a vécu que 30 ans, de 1772 à 1801 :
« Le chemin mystérieux va vers l’intérieur. C’est en nous, et sinon nulle part,
qu’est l’éternité avec ses mondes, le passé et l’avenir. » Tout est là, en effet ; la
richesse de l’univers intérieur de chaque être, donc le retour nécessaire à
l’intériorité, la possibilité, par l’imagination, de se relier au temps universel,
l’éternité, le passé et l’avenir, ainsi qu’à la nature et à la vie cosmique, le rôle
du rêve, enfin ; dans l’Hymne à la nuit, Novalis privilégie le monde nocturne et
la valeur de révélation contenue dans le rêve. Nombreux sont les poètes qui
portent témoignage – à la suite des romantiques allemands, de Gérard de
Nerval et de tant d’autres après eux – de l’existence d’un mystère en eux et
autour d’eux.
Baudelaire quant à lui opposera la fantaisie, capacité que possède l’être
humain de se fabriquer des refuges imaginaires au risque de n’en plus sortir,
à l’imagination créatrice, qui entretient un rapport éloigné avec « cette
puissance sublime par laquelle le Créateur conçoit, crée et entretient son
univers ». La capacité créatrice de l’être humain le met donc en concurrence
avec Dieu, ainsi qu’il l’affirme en écrivant ce vers provocateur : « Tu m’as
donné ta boue, et j’en ai fait de l’or ». L’imagination est ainsi à ses yeux la
reine des facultés, approche de l’infini à partir de notre propre finitude. C’est
par elle que nous pouvons nous relier à ce qui nous dépasse.
Je terminerai par la conception surréaliste de l’imagination. Il y a
beaucoup d’idées fausses sur le surréalisme, qu’on a tort de réduire à la
pratique de l’écriture automatique. L’approche la plus juste et la plus
intelligente de l’abondante littérature consacrée au surréalisme nous paraît
être celle d’un grand philosophe, spécialiste de Descartes, Ferdinand Alquié,
dans Philosophie du surréalisme(1955). Le dernier chapitre est consacré
précisément à l’imagination. Alquié montre de façon magistrale que le
surréalisme, tel qu’André Breton l’a conçu et pensé, a été partagé entre deux
conceptions de l’imagination : d’une part une conception héritée du
romantisme, l’imagination comme lien avec le cosmos au sens où l’entend
Novalis, et par ailleurs une conception qu’Alquié nomme humaniste, parce
qu’elle part de l’homme et qu’elle fait coïncider l’imagination avec la force du
désir humain. Sous l’influence de la psychanalyse, le surréalisme a eu tendance
à faire prédominer de plus en plus cette seconde conception. André Breton
écrit dans le Second Manifeste du surréalisme : « Le surréalisme tend à la
récupération totale de notre force psychique par un moyen qui n’est autre que
la descente vertigineuse en nous, l’illumination systématique des lieux cachés ».
Ce qui implique l’ exploration de l’inconscient, du rêve, l’attention au
surgissement du mystère dans la vie de tous les jours, à ce que les surréalistes
ont appelé le merveilleux quotidien, et la confiance faite au hasard : André
Breton par exemple raconte que, lorsqu’il couchait à l’hôtel, il laissait la porte
de sa chambre entr’ouverte avec l’espoir qu’entrerait la Femme venant combler
son aspiration au bonheur.
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L’imagination chez les maîtres spirituels
Il convient de considérer séparément la pensée des maîtres spirituels qui
ont, quant à eux, une conception de l’imagination différente de celle des philo-
sophes, malgré les convergences que nous avons déjà signalées à propos de
saint Augustin. Leur propos est avant tout de chercher quel peut être le bon
usage de l’imagination dans la recherche de Dieu.
Saint Augustin, qui a vécu de 354 à 430 après J.-C., s’est beaucoup inter-
rogé sur l’activité de l’imagination, au fil de son œuvre qui tient en vingt-cinq
gros volumes. Il désigne l’imagination comme « l’œil de l’âme » dans le De
Trinitate (Livre IV), et je lui ai emprunté cette belle expression pour servir de
titre à un ouvrage que j’ai consacré à un plaidoyer pour l’imagination1. Dans
l’expression « œil de l’âme », le mot « œil » est la traduction non pas du mot
latin « oculus », l’œil comme organe de la vue, mais du mot « acies », qui
désigne la pointe, l’éclat, la force pénétrante du regard, celle qui nous permet
de dépasser les apparences. L’imagination nous permet en effet de nous
détacher de l’univers matériel, de nous mettre à l’écoute de notre intériorité,
et d’accéder à une vision plus subtile. Saint Augustin voit en elle une activité
à la fois spirituelle et intellectuelle qui peut mettre sur le chemin de Dieu. Mais
il n’en multiplie pas moins les mises en garde contre les influences néfastes
auxquelles elle nous expose, et recommande de la garder sous le contrôle de
la volonté.
Ignace de Loyola me paraît exemplaire de l’alliance réalisée entre imagi-
nation et méthode. Les Exercices spirituels (1548) invitent à orienter vers Dieu
toutes les facultés humaines, tous les talents qu’il a confiés à l’homme.
L’imagination est sollicitée en ce qu’elle ouvre l’accès à la contemplation. Tel
est le cas en particulier dans ce que l’on appelle la composition de lieu, un des
deux préambules au premier Exercice. « Dans la contemplation ou la médita-
tion de ce qui est visible », dit saint Ignace, « comme par exemple la contem-
plation du Christ notre Seigneur, lequel est visible, la composition sera de voir
avec la vue de l’imagination, le lieu matériel où se trouve la chose que je veux
contempler » (Exercices spirituels, 47). La composition de lieu vise à recréer
mentalement le décor, les synagogues, les villages où prêche Jésus, afin de
revivre la scène et de recevoir la parole dans toute sa force : l’imagination,
pour y parvenir, peut s’appuyer sur des souvenirs de voyages, des documents,
des connaissances historiques, donc sur des données du réel.
Mais la hardiesse des propositions d’Ignace va beaucoup plus loin. Ainsi, le
premier point de la contemplation de l’Incarnation consiste à « voir et considérer
1. BAUDE (J.-M.), L’Œil de l’âme, plaidoyer pour l’imagination, Bayard, Collection
Christus, 2009.
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les trois personnes divines, comment elles regardent toute la face de la circonfé-
rence de la terre ; voir l’ensemble des personnes peuplant la face de la terre, avec
leurs différences de vêtements et de visages ». Bien que la priorité soit donnée à
la vue, l’esprit systématique d’Ignace ne néglige aucun des sens. Dans la cinquième
contemplation de la deuxième semaine, il appelle même à sentir et à goûter par
l’odorat et par le goût « l’infinité suavité et douceur de la divinité de l’âme et de
ses vertus ». Ailleurs il dit même sentir l’odeur de soufre de l’enfer. La force de
cette méthode est d’orienter l’imagination sur la voie spirituelle, sans la laisser
divaguer. Nous retrouvons ici un rapport entre imagination et volonté analogue
à celui que nous avons signalé chez Saint Augustin. On peut donc envisager les
Exercices spirituels comme un entraînement des facultés imaginatives à des fins
spirituelles, pour la contemplation ; entraînement au sens sportif du terme, si l’on
ose dire. Mais les exercices spirituels de Saint Ignace prennent en compte par
ailleurs la totalité de la vie humaine.
C’est une autre dimension de l’imagination, sa face terrestre et active, qui
est abordée sous un jour nouveau dans certaines réflexions modernes sur la
spiritualité. Il existe actuellement aux États-Unis un courant de pensée qui
étudie le rôle de l’imagination dans la vie morale. Les ouvrages commencent
juste à être traduits. J’ai été enchantée de découvrir un ouvrage de William
Spohn, paru aux États-Unis en 2000, mais dont la traduction n’a paru en
France qu’en 2010. William Spohn, théologien américain, laïc, enseignant à
l’École jésuite de théologie de Berkeley, mort en 2005, est inspiré par la spiri-
tualité ignatienne.
Son ouvrage, intitulé Jésus et l’éthique. Va et fais de même, s’inscrit donc
dans un courant de la pensée américaine qui s’intéresse depuis les années
1980 à l’imagination analogique, c’est-à-dire à la capacité de l’imagination
d’établir des analogies – ce que Baudelaire appelle des correspondances, – et
de les exploiter de manière productive. La notion de l’imagination analogique,
empruntée à la littérature et plus précisément à la poésie, est ici adaptée à la
vie morale et spirituelle, dans une perspective très pragmatique. W. Spohn ne
s’intéresse pas aux considérations abstraites, mais aux détails concrets de la
vie du Christ d’une part, de la vie moderne d’autre part, pour aller à l’essentiel
et s’interroger sur ce que peut être, dans le monde actuel, l’identité chrétienne.
Il en trouve la clé dans cette remarque du Christ à la fin de la parabole du Bon
Samaritain « va et fais de même ». La clé du christianisme lui paraît être cette
parabole où est mise en jeu la relation avec l’autre : un homme blessé, aban-
donné sur le bord du chemin, des passants (y compris un prêtre et un lévite),
qui ne le voient pas : il n’entre pas dans leur champ de vision, écrit W. Spohn.
Mais il y a là un étranger, qui va le regarder, et le prendre en charge. Enfin,
c’est la conclusion du Christ : « va et fais de même ».
Où donc l’imagination intervient-elle ? Dans la signification de cette
parole : « va et fais de même », qui ne veut absolument pas dire : « va et fais
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la même chose ». Copier l’action du Samaritain est en effet impossible, puisque
les contextes sont radicalement différents. « Le commandement de Jésus
indique aux chrétiens qu’ils doivent user de leur imagination de manière
créative pour découvrir de nouveaux modes d’agir qui soient fidèles à l’his-
toire du bon samaritain et à l’histoire de Jésus »2. Fidélité et créativité sont
donc indissociables et nécessaires pour ce que l’auteur appelle une « extension
créative ». S’il parle d’extension, c’est parce qu’il s’agit, si l’on veut être disciple,
de retrouver dans l’Évangile des modèles – ou des paradigmes – pour des
actions fidèles non à la lettre, mais à l’esprit3.
William Spohn part de trois exemples d’exercices d’imagination analo-
gique, à partir du passage de l’évangile de Jean (13) où Jésus lave les pieds de
ses disciples, et il interroge le lecteur pour savoir lequel est à la fois le plus
fidèle et le plus créatif. Premier exemple : le Jeudi saint, à Saint-Pierre de
Rome, le pape lave les pieds de douze hommes. Deuxième exemple : dans une
église de Berkeley, prêtres et fidèles se lavent mutuellement les pieds. Troisième
exemple : un curé de Baltimore cire les chaussures de douze personnes âgées,
afro-américaines. Quel est l’exemple d’imagination analogique qui est le plus
inventif, et lequel est le plus fidèle au message ? L’auteur répond que c’est le
troisième, parce qu’il est le plus fidèle au message du Christ qui renverse les
valeurs et répare les injustices : dans la société américaine, il s’agit de l’injus-
tice subie par les hommes noirs. Imaginer, c’est donc « inventer à partir d’un
signe donné (ici, le lavement des pieds) comment devenir pour le monde
actuel un signe correspondant ». Ce signe fait appel à son tour à l’imagination
des témoins, appelés à lire ce signe, à l’interpréter, et à « faire de même ».
Les travaux de William Spohn s’appuient abondamment sur des analyses
concernant l’imagination analogique, analyses menées à la fois par des
critiques littéraires, comme William Lynch, ou des théologiens comme David
Tracy ou Philippe Keane. La notion d’analogie est en effet empruntée à la
poésie, laquelle travaille sur les analogies, ce que Baudelaire appelle les corres-
pondances, qui rapprochent des réalités éloignées les unes des autres. L’intérêt
paraît bien être dans l’élargissement du concept d’imagination. L’imagination
n’est ni exclue, ni enfermée dans le placard comme folle du logis, ni aban-
donnée à des dérèglements toujours possibles, mais appelée à participer à la
vie morale et spirituelle pour l’enrichir et la réguler : attitude très intéressante,
parce qu’elle peut être étendue, et précisément par analogie, et permettre
peut-être d’éviter les excès des intégrismes. En religion comme ailleurs, le
2. SPOHN (William C.), Jésus et l’éthique, « Va et fais de même », 2000, Lessius, trad.
fr.2010, p. 83.
3. Il écrit encore : « L’imagination doit entrer « profondément »dans les images parti-
culières et les histoires de l’Écriture et envisager de nouvelles possibilités dans
notre propre contexte ».
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projet de chaque individu ne doit pas être de copier aveuglément le compor-
tement d’un modèle charismatique, d’un gourou, d’un chef, et de le reproduire
à l’identique, mais de concilier deux exigences : la fidélité à une parole de vie,
– pour les chrétiens, celle du Christ – et d’autre part la créativité qui va inventer
le comportement authentique et adapté à chaque situation nouvelle. Là se
dessine l’espace des libertés, avec ce recours à l’imagination fondée sur
l’observation du réel. L’exercice de liberté amène chaque individu à inventer
sa propre vie, et la référence à un modèle peut être créative et
transformatrice.
Ces analyses rejoignent celle d’Éric Weil, qui dans Philosophie morale
(1987), hors de toute référence religieuse, emploie quant à lui l’expression
d’inventivité morale, et considère que l’inventivité morale est d’ordre poétique.
On a tort, selon lui, d’oublier que le poétique est l’apanage de tous les hommes,
et que l’inventivité morale est exigée de chacun.
L’imagination créatrice dans la pensée et la littérature moderne
La fonction motrice et anticipatrice de l’imagination est manifeste dans
les périodes de crise ou de désenchantement, où l’inventivité est une question
de survie. Les drames du XXe siècle ont démontré l’importance du recours à
l’imagination comme moyen de résistance et de mobilisation de l’énergie inté-
rieure au sein même de l’horreur.
Il arrive même que des héros imaginaires constituent un recours dans
des circonstances extrêmes, comme le démontre Charlotte Delbo dans un
essai émouvant Spectres, mes compagnons » (1995). Ces spectres, ce sont Fabrice
del Dongo, Ondine, Électre, Alceste, qui l’ont accompagnée tour à tour dans
l’itinéraire qui l’a conduite de la prison pour fait de Résistance jusqu’à
Auschwitz et Ravensbrück. Fabrice del Dongo, le premier, l’a rejointe alors
qu’elle ne s’y attendait pas, au moment où elle était enfermée seule dans une
cellule peu éclairée où des ombres se projetaient sur le mur humide, où elle-
même se sentait devenir ombre, où il lui fallait lutter pour se sentir exister.
Dans cette lutte, de quel poids pouvaient être des créatures imaginaires ? Elle
répond ainsi dans l’épigraphe : « Les créatures du poète ne sont pas créatures
charnelles, c’est pourquoi je les nomme spectres. Elles sont plus vraies que les
créatures de chair et de sang parce qu’elles sont inépuisables. C’est pourquoi
elles sont mes amis, mes compagnons, ceux grâce à qui nous sommes reliés
aux autres humains, dans la chaîne des êtres et dans la chaîne de l’histoire »4.
Pour cette comédienne, disciple de Louis Jouvet, jouer ne signifiait pas s’évader
de sa prison par le rêve, mais engager ses ressources intérieures dans la lutte
4. DELBO (Ch.), Spectres, mes compagnons, Berg international, 1995.
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pour la survie, ressources accrues par la force de vie et le génie de ces compa-
gnons présents en elle, et qui la reliaient à l’histoire de l’humanité et des géné-
rations à travers les âges. Tous les lecteurs ont l’expérience de ces personnages
imaginaires qui gardent, une fois le livre refermé, une qualité particulière de
présence, de telle sorte qu’il peut nous arriver de confronter une situation
vécue à une situation fictive. Les héros de la fiction nous proposent ainsi des
« possibles parallèles », des situations expérimentales qui nous permettent de
faire jouer l’imagination analogique dont nous parlions, de prendre du recul
par rapport aux limites étroites de notre expérience personnelle.
Il conviendrait aussi de faire un plaidoyer pour l’utopie, comme recours
pour les temps difficiles. Raymond Ruyer, dans son ouvrage sur l’Utopie et les
utopistes (1950) définit le mode utopiste comme « un exercice mental sur les
possibles latéraux ». Nous prendrons pour exemple André Breton et l’Ode à
Charles Fourier, écrite à New-York, en 1945 (Breton s’y était exilé pendant cinq
ans à cause de la guerre). L’intérêt de Breton pour Charles Fourier, mort en
1837, utopiste, auteur du Nouveau monde industriel et du Nouveau monde
amoureux, est en relation étroite avec le désarroi engendré par la guerre et
l’Occupation. Le système fouriériste repose sur la recherche de l’unité univer-
selle, avec l’idée d’une grande force qui est l’Attraction, régissant les rapports
entre les astres de même qu’entre les sexes ; force libératrice qui peut conduire
l’homme, si on invente une autre forme de société, au bonheur total en le
mettant en harmonie avec le cosmos. Nous vivons en civilisation, dit Fourier,
et il s’agit de passer en harmonie. André Breton rend un vibrant hommage à
la force de conviction et d’espérance dont est porteuse l’œuvre de Charles
Fourier :« Tu as embrassé l’unité tu l’as montrée non comme perdue mais
comme intégralement réalisable ». Réalisable, est-ce trop dire ? Notre époque
est plus sceptique, et souffre sans doute d’un manque d’utopie, si bien qu’elle
nous propose surtout des utopies négatives, à lamanière deMichel Houellebecq
dans certains de ses romans, comme Possibilité d’une île.
Pour élargir nos horizons, nous pouvons enfin nous référer à l’apport
d’un grand poète américain, Wallace Stevens, qui a intitulé L’Ange nécessaire
(publié en 1951) un essai sur les rapports entre imagination et réalité. Ce poète
dont l’œuvre commence à peine à être connue en France (L’Ange nécessaire a
été traduit en français en 1997) a eu en quelque sorte une double vie : homme
d’affaires et poète. Après des études de droit, il a travaillé toute sa vie dans
une compagnie d’assurances qu’il a longtemps dirigée. C’est dire qu’il a été
toute sa vie partagé par une dichotomie, entre le monde des affaires et le
monde de la création poétique.
Son essai, L’Ange nécessaire, est une tentative pour penser le rôle de l’ima-
gination créatrice, que ce soit en poésie ou en peinture, dans la société améri-
caine moderne. Il connaît, parce qu’il vit dans ce milieu, la pesanteur des
contraintes économiques et financières ; il en souffre : « Nous vivons »,
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écrit-il, « dans un siècle de plomb ». Mais il assume ce qu’il appelle la
« pression de la réalité et la violence qu’elle exerce sur l’être ». A cette violence,
comment résister ? Il faut selon lui « importer l’irréel » par la pensée imagina-
tive, ce qui veut dire importer l’univers du désir dans ce qui est réel.
W. Stevens est résolument matérialiste, et dans ses poèmes refuse toute
idée de l’au-delà, ainsi que le montre son credo : « Je crois aux seules créations
issues de ma propre imagination productive ». Il ne croit ni en Dieu, ni au
diable, ni aux anges. Pourtant il place en épigraphe à son essai L’Ange néces-
saire ces deux vers de son poème, « Les Aurores de l’automne » :
Je suis l’ange nécessaire de la terre,
Puisque, à ma vue, c’est la terre que vous revoyez.5
L’ange nécessaire, c’est donc l’imagination créatrice. W. Stevens consi-
dère en effet, à la suite de Coleridge, (1772-1834), l’imagination comme un
pouvoir de l’esprit, qui retravaille et interprète le monde, et qui nous permet
non pas une compréhension d’ordre magique, mais une lecture globale de la
réalité à laquelle nous appartenons. La force d’un poète réside dans sa capacité
de « s’abstraire » de la pression de la réalité, et, par l’exercice du langage,
d’ « abstraire la réalité, ce qu’il fait en la plaçant dans son imagination ». Le
travail de l’imagination est donc un processus toujours à renouveler, une
dynamique. Il convient à ses yeux de penser imagination et réalité comme
« égales et inséparables »6, car c’est seulement la conscience de cette interdé-
pendance qui rend effective la fonction angélique du poète : son imagination
devient alors lumière dans l’esprit des hommes. Ainsi, l’imagination créatrice
est importée dans le réel, par la médiation de la création littéraire et égale-
ment, par la re-création à laquelle se livre le lecteur. Elle est donc une fonction
du réel. Elle nous met en relation ; cette faculté, on l’appelle parfois la
« reliance », et ce terme est très évocateur, car il rappelle que l’homme est un
être de relation avec les autres, et avec l’univers, dans une interdépendance.

Nous conclurons en reprenant l’analyse d’Edgar Morin dans sa Méthode,
tome 6 (2004), où il dénonce ce que peut avoir d’étroit une conception ratio-
nalisatrice de l’homo sapiens considérant exclusivement la personne humaine
comme un homo faber et un homo economicus, conception dominante au début
du XXIe siècle : « Or, écrit-il, homo faber est aussi homo mythologicus, c’est-à-
dire nourrissant des mythes et nourri par les mythes. Homo economicus est
aussi homo ludens, jouissant du jeu, des jeux, des divertissements, vivant
5. STEVENS (Wallace), L’Ange nécessaire, Circé, 1951, trad. 1997.
6. Op. cit., pp. 28-29.
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d’esthétique et de poésie »7. Les mythes, la poésie et l’amour ne peuvent selon
lui être soumis entièrement au rationnel ni au principe d’utilité. Cet homo
mythologicus, Edgar Morin le considère comme une donnée fondamentale de
la nature humaine. Dans ce cas, même s’il évolue au cours des temps, l’homo
mythologicus ne peut être condamné à mort ni par la modernité ni par la post-
modernité, mais il resurgira sous de nouveaux avatars.
L’ange de l’imagination, pour reprendre la pensée de Stevens, est plus
que jamais nécessaire. Comme le fait remarquer le poète Philippe Jaccottet en
concluant une étude sur André Breton, qu’il loue pour l’intensité de sa quête
de l’absolu : « L’oubli de l’illimité est aussi une mort ». (
7. La Méthode, 6, Éthique, Seuil, 2004, p. 173.
